ŞEHİTLER TEK BAŞINA GİRMEZ MEZARA!

3 tane körpe yavrunun rızkı için uyanırsın sabahın alacakaranlığında. Sıradan bir gün gibi gelir sana. Nöbetin bitecek ve sen gittiğin gibi geri geleceksin evine. Aklında öyle derin planlar yoktur. Hem devletin haysiyetli bir memuruysan eğer, yaşamın boyunca yemenden içmenden kesersen belki en fazla iki odalı bir damın olacağı için öyle büyük ihtirasların da olmaz. Buna da şükür dersin ama. Çünkü sırtında onca yük taşıdıktan sonra bir memuriyet bulmuşsan şayet, her gün "Allah devlete zeval vermesin" sözünü etmeden çıkmazsın yola. Evden çıkmadan henüz uyanmamış evlatlarına bir bakış da atarsın.

Belki uyandırmadan şöyle birkaç öpücük de bırakırsın yanaklarına. Fakat öyle derin bir ayrılık hissiyle bakmazsın.

Çünkü ne de olsa vardiyan bitince cebindeki üç beş kuruşla birkaç poşet yüklenip döneceksin yuvana. Böylece atarsın adımlarını sokağa ve binersin yarı karanlıkta seni ekmek kapına götürecek olan araca. Mahmur gözlerle içeride tanıdıklara yarım bir tebessüm atarsın elbet. Geçersin sana en fazla güleryüz gösterenin yan koltuğuna. Selamlaşırsın ve biraz da konuşmak da istersin. Ne de olsa ayın başıdır ya, nerede hangi şey ucuzsa onu almak istersin.

Dedik ya, ne de olsa haysiyetlisin ve bir tek kendi cebini karıştırır ellerin. Başkasının cebindekine tenezzül etmezsin. İşte tam da belki yanındakine derdini açıp "bu ay maaş yine yetmeyecek" diyeceksin ki, o an gürültü kopuyor kulağında. Ve sen ne o an ne de ondan sonra artık hiçbir şey diyemeyeceksin! Çünkü sen artık yoksun! O bakışlar son bakışların ve o öpücükler son öpücüklerindir evlatlarına.

Ondan sonra artık fotoğraflarına bakacaklar ve birkaç görüntüyle olacaksın onların aklında. En bahtsızı da küçük evladın olacak. Çünkü o seni hiç hatırlamayacak. Yahut fotoğraflarına bakarak hayal edecek senin onu nasıl sevdiğini. Sonra senin için toprağın içine bir mezar açılacak. Ama eminim öyle bir acıdır ki bu, o mezara bir tek sen girmezsin. O mezara arkanda bıraktığın kim varsa onlar da girer.

Çünkü hiçbir şehit mezarı tek kişilik değildir.

Nur içinde yatasın şehit Cengiz Yiğit kardeşimiz. Kalasın huzur ile...